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・ 0・ 釣 り、今昔・ 00

昔は、よく釣れた。ヤマメをはじめ、ウグイ・ ドンコ・ヤツメウナギなどがきれい

な川の中で泳いでいた。ホ トケ ドジョゥは一度に 2匹もつれ、みんなニフトリのエサ
になっていた。秋になるとサケが遡上し、部落の人たちで獲っていた。

が、今は、釣れない。あれほどあった清流は、今ではくるぶしのところぐらいにな

り、川底の石には茶色っぽい藻が付着 しているのだ。

父は、釣 りが上手だった。粗末な竹の一本竿を持ち、 2時間ほどで 50匹は釣って
きた。みんなヤマメで、母が吸い物にしてくれた。だしがよく出ていて、我が家のご

ちそ うになった。

私は父の背中を見て、釣 りをするようになった。

1960年 代、大学のサークルは 「渓流釣 り研究会」だった。「釣れる !」 情報が
入れば、たびたび釣 りの旅に出かけた。

知床のウトロ側にある遠別川では、ヤマメ・イワナを面白いように釣った。すでに

サケが遡上していたのだろう、卵が岩に付着 している。その卵を使 うと、入れ食いだ

つた。ググッと引くイワナは、竿先を弓なりにしてくれた。

ヤマメの稚魚が上流に向かいどんどん大きくなる 7月 頃、3人がテン トを担いで音
威子府 (オ トイネップ)に向かった。1～ 2(形の小さな川に 3人が同時に入るのだが、
釣れるわ釣れるわ !3人とも魚籠をいっぱいにして戻ってきた。夕飯は、そのヤマメ
を素揚げにしたものだ。嫌になるほど食べた。朝も、その残 りだった。

職について 2年目の夏、帰省 した折に「夢よ、もう一度」と、一人で出かけた。現
場に着いてみると、明るい草原になリサンサンと太陽が照 りつけているではないか。

釣 り糸を垂れても、ビクともしない。暑く、喉が渇き、疲れだけがいっぱいになった。

雄冬は、当時は秘境 といわれ、船でしか行かれなかった。ヘビが多いが、イワナが

釣れるという話しを耳にした。電車に乗 り、増毛に向かった。翌日、道路工事のダン

プカーの荷台に載せてもらい、川のそばで下ろしてもらった。岩登 りをするような感

じで、やっと足場の良い所に出た。でっかいイワナが悠々と泳いでいるではないか。

急いで竿を出し糸を垂らすが、見向きもしない。もう少 し近づこうとすると、ヘビが、

どくろを巻いてこちらを見ている。イワナは釣 りたし、ヘビは怖 し。あきらめて上流

に向かう。大きいイワナが水面から上がってくる !エサをつけるのももどかしく、竿

を振る。魚籠が重くなる。が、また行く手にヘビがいるのだ。降参 して、竿を納めた。

ふ り返るとV字谷の先には日本海が広がり、一隻の船が横切った。まるで浮世絵をみ
ているような美 しさだった。

ヘビさえいなければあの尺物のイワナを釣ったのに、と充実感に満ちていた。だが、

前 日の宿探 しは、大変だった。「お寺に泊めてくれるよ」という話 しを聞いていたの

だが、住職に罵声をあび、雑貨店の女将に紹介されたお堂で寝ていると、ヤモ.り 0カ

マ ドウマ・ネズミが動きまわる。怖 くなって、近くの民家の ドアをたたくと、「泊ま

れ」と、飯 とお風呂をいただいた。船が出る頃、奥様は、見送 りにきてくれた !
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・ 0・ 宝物のある田んば道・ 00

私の家から手賀沼の田んぼが見えます。 9月 に入ると、コンバインのエンジンの

音が響いてきます。黄金の稲穂が刈 り取られ稲株がどんどん増えていく光景を見る

と、私は田んばへ無性に行きたくなります。

夏の猛暑を過ぎ、涼 しさが少 しずつ感 じられるようになることもあります。が、

それ以上に、田んばには宝物がいっぱい見つかるからです。

愛用の自転車をゆっくり進めていくと、農道の脇で籾殻を燃や しているところを

見つけました。宝物、発見 !糎殻の灰は、畑の肥料として、頂いていきます。炭に

なった黒い所と燃え切って灰色になった所を混ぜ込んで容器に入れ、畑に運びます。

灰を頂きながら、どうして田んばの真ん中で燃やさないのか、不思議でたまりませ

ん。江戸時代には、農家の人がかまどの灰を買っていったと聞きます。今でも、ホ

ームセンターには売っています。邪魔者のように風雨にさらされている籾殻の灰を

見ると、かわいそうでしかたありません。

藁は、のらえもんではじめ縄に利用 しています。作物を栽培するとき、藁で日影

をつくって上の乾燥を防いだり雨水の跳ね返 りを防いだりします。野菜を寒さから

防ぎ保存する野にも使われていました。また、腐 りやすく肥料 としても優れている

のです。でも、藁は、なかなか手に入 りません。ほとんどはコンバインで切 り刻み、

田んぼの肥料にしているからです。大雨のときに、それ らが農道に流れ出し、車に

ひきつぶされていることがあります。ラッキィー !丁度良く腐 りかけています。手

でていねいに集めます。そんな時、「もったいないな― !」 「早く畑へ運んでやるか

らな !」 と話 しかけているような気分です。

冷たい雨が降り冬が迫る頃、稲の切 り株からはひつじ (刈 り取った後に再生する

稲、ひこばえ)が成長 し、花を咲かせて籾をつけています。この籾はほとんど中身
が無く、スズメは見向きもしないのです。が、のらえもんは、重たそ うな籾を狙っ

います。 しめ縄の飾 りに使 うためです。これだけは田んぼに入 らせてもらい、鎌で

サッサッと刈のです。見回して、近くに誰もいないことを確かめてからですが。

コンバインが入る田んぼには、たくさんの野鳥が飛来します。スズメ・ムク ドリ・

ハクセキレイ 0タ ヒバ リ・カラス、そして大型のコサギ 0ダイサギだ。コンバイン

の回りで逃げることもなくエサをついばんでいる光景は、人と自然との共生を見る

ようです。私の大好きな光景の一つなのです。

宝物は、これだけではありません。農道に生えている野草です。四つ葉のクロー

バーを探すのですが、一度も見つけられていません。赤まんまや野菊・血止め草な

どは、押し花で使えそ う。マジックテープのヒン トをもらったというオオオナモミ

は、フェル トにくっけて遊べそ う。田んばの水たまりにいるタニシやプランク トン

は、水槽に入れておこう。用水路に網を入れると、エビやグッピーがたくさん捕れ

ます。大きな用水路では、オオバンやコブハクチョウがのんび りと泳いでいます。

農道は、私にとってワクワクするフィール ドなのです。見る物すべてが私と一体

化 し、私に精気を与えてくれるのです。だから私は田んばの風景が好きだし、いつ

までもこの風景が持続することを願っています。


